Apuntes

Apuntes por categoría

13

Fecha: 16 de junio de 2010 Categoría: Miniwebstern Comentarios: 0

El sheriff aquel, tanto como todos. Ni tan honesto ni tan villano. Un hombre sólido que sabe disparar, pero también sobrevivir, lo que implica no abrir mucho los ojos y dejar que las cosas pasen hasta el momento justo donde se debe intervenir. Un hombre con la sabiduría de la extrema dureza contra los delincuentes de poca monta −ésos que la sociedad abomina− y la cordialidad distante con aquéllos de mayor calibre, más peligrosos que los primeros, los que la sociedad tolera porque traen dinero en los bolsillos y lo comparten con la iglesia y las fiestas de la comunidad.

12

Fecha: 16 de junio de 2010 Categoría: Miniwebstern Comentarios: 0

Puedo entender a Doc. Un dentista de una ciudad del este. Un hombre que disimula su verdadera naturaleza… O la evita… O la contiene. Quizás un temperamento que se desahoga en los juegos de cartas, en las citas clandestinas, en los estallidos de furia, en el lento acariciar de la pistola cuando algo lo despierta entre la noche. De pronto la tragedia: la enfermedad adquirida en el trato cotidiano con otras bocas, una tos persistente que lastima los pulmones y la sentencia de lo incurable y progresivo. Y entonces la verdadera naturaleza se rebela. Emigra al oeste y se vuelve jugador sin temor a matar, porque ya perdió el interés por el lado sosegado de las cosas. Y de pronto descubre que tiene talento para la vida dura y decide vivir todo lo posible como le gusta, aceptando su propio destino.

11

Fecha: 16 de junio de 2010 Categoría: Miniwebstern Comentarios: 0

Cuando me despedí de él, unos años atrás, era un hombre pausado y cuidadoso, pero decidido. Ahora es otro. Los hombres cambian. Después de la furia se espesa la sangre en las venas y se ama demasiado la existencia… O se domestica el orgullo con los mimos de una buena mujer… O los hombres se reproducen y temen dejar a los hijos a la ventura en un mundo condenado.

Lo que tengo frente a mí es otra cosa. Ya no es lo que fué. Aquí está un hombre sin brío que todo lo evita, como si quisiera que el mundo pasara lo más lejos posible de su propia vida. Estaría de acuerdo si eso lograra evitar los problemas, pero a los problemas no les interesa que alguien quiera vivir su propia vida lejos de ellos.

10

Fecha: 16 de junio de 2010 Categoría: Miniwebstern Comentarios: 0

Voy al cine con mi padre. Un cine de pueblo, con ventanas sin vidrio donde se agitan las sábanas. Las ratas chillan entre los pies. Una película de vaqueros. El pistolero dispara y caen dos de ellos. Los demás huyen. El pistolero se acerca, los ve, uno de ellos suelta un gemido agónico, a medio camino entre la súplica y el dolor.  El pistolero  le dispara por última vez para rematarlo. Con calma, casi con indiferencia. Mi padre suelta esa risita aguda que tanto contrasta con su voz cavernosa. Una risita infantil que reserva para los momentos de gozo. Volteo a ver a mi padre. Su perfil en la oscuridad. Ríe de nuevo.

9

Fecha: 16 de junio de 2010 Categoría: Miniwebstern Comentarios: 0

Los indios son los enemigos. Arruinan diligencias, roban mujeres, matan niños, arrancan el cuero cabelludo. Es fácil detestarlos. Pero algo no encaja. Veo mis manos y son rojas, como las de los indios.